নশ্বর রাত কেটে রাত, অশ্রুজল মিশে রক্ত-ঘামে। ঢাকা শহরের আশ-পাশ দিয়ে জ্বলছে আগুন, কাঁপছে জনপদ। অবিচার, অমানিশার রাত বিদীর্ণ করে ছাত্র-জনতার বজ্রকণ্ঠে উচ্চারিত হল এক প্রতিজ্ঞা—‘বিজয় না হলে রাজপথ ছাড়বো না!’ আহ্বান উঠল, স্রোতের মতো গোটা জাতি ঝাঁপিয়ে পড়ল কোটা সংস্কারের দাবিতে, যার ভিতরে গেঁথে ছিল হাজারো ক্ষোভ আর প্রতিজ্ঞা।