মাওলানা আব্দুস সাত্তার ১৯১০ সালে বর্তমান রাজবাড়ী জেলার পাংশা থানার ভেলাবাড়ীয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম মৌলভী মোঃ সাদেক আলী। তিনি বগুড়ার নাজমুল উলুম সিনিয়র মাদ্রাসা থেকে “দাখিল” ও “আলিম” পাস করেন এবং কলকাতা আলিয়া মাদ্রাসা থেকে “ফাজিল” ও “কামিল” পাস করেন। তিনি ৭ (সাত) সন্তানের (৫ পুত্র ও ২ কন্যা) জনক। তিনি ২০০২ সালের ১৩ আগস্ট ৯২ বছর বয়সে কুমারখালী শহরে তাঁর নিজ বাসভবনে ইন্তেকাল করেন।

নৌকা নিয়ে শিশুদের দুরন্তপনার দৃশ্য দেখতে দেখতে কখন যে নিজের শৈশবের উঠোনে ফিরে গিয়েছিলাম, টেরই পাইনি। চোখের সামনে তখন আর আব্দুল্লাহ, ছাবিব কিংবা হুসাইন নয়—দেখতে পাচ্ছিলাম আমাদেরই ছোট্টবেলার মুখ। মনে হচ্ছিল, সময় যেন হঠাৎ পেছন দিকে হাঁটতে শুরু করেছে। নদীর জলে ভেসে উঠেছে হারিয়ে যাওয়া সেই দিনগুলো।

আজ (বৃহস্পতিবার) সকাল ১০টা ৩৫ মিনিট।
নোমানের ফোন। মাত্র ১ মিনিট ৬ সেকেন্ড কথা হলো।
— "ভাই, উপজেলা গেটের সামনে বসলাম, আপনি আসেন।"
আমি বললাম, "হ্যাঁ, তুমি বসো, আমি আসছি।"
কে জানত, এটাই হবে নোমানের সঙ্গে আমার শেষ কথা!

ফুটবলের বিশ্বকাপ সত্যিকার অর্থেই দ্য গ্রেটেস্ট শো অন দ্য আর্থ। তা না হলে আমার মতো এত মৌসুমি, চার- বছরে- একবার- ফুটবল ফ্যান-হয়ে ওঠা লোক যাবতীয় স্বাস্থ্যবিধি, প্রাত্যহিক নিয়ম ভেঙে রাত ১ টা, ২টা বা তিনটায় খেলা দেখে! শুধু কি আমি? আমার বউ যে ফুটবলের অফসাইড বোঝে না, দলগুলির পরিচয়ও কম জানে,সেও মাতে এই উৎসবে। তবে সে এটা বোঝে ফুটবলকে পায়ে ধরে রাখা, ড্রিবলিং কিংবা পাস - সত্যিই এক নিপুণ আর্ট। সেটা দেখতেই যেন তার রাত দুপুরে টিভি সেটের সামনে বসা। কে হারল, কে জিতল এটা তাকে মাতায় না।

আজ থেকেই সিদ্ধান্ত নিলাম, ফুটবল বা অন্য কোনো খেলাধুলা নিয়ে আর কোনো আলোচনা করব না।